03010 :每个人心里都有自己的村上春树。
当世界不断变化，只有故事才能留住当下。现在让我们来谈谈我最喜欢的一些故事。
在这样的女人身上，我想起一句话：爱情就是这样，没有办法。当一个女人知道心爱的人有了伴侣，她只贪图自己的身体，却还是想要一个男人的拥抱，把孤独放在一个地方。她的爱情就像她写的一首短诗：
太不可思议了(也许没有什么不可思议的)。我们的身体不断走向不可逆转的毁灭。闭上眼睛，睁开一会儿，你就会知道很多东西都消失了。在午夜的强风下，我被吹到了一个不知名的距离，有没有我的名字，都没有留下任何痕迹，只有微不足道的记忆。不，记起来不可靠。谁能确定当时我们发生了什么？
爱情是她孤独的燃料，正如作者在《第一人称单数》中所说：爱情是我们在这个世界上不可或缺的燃料。也许爱情会走到尽头，也许它不会结出美丽的果实，但即使它死去，即使它没有结果，我们仍然可以珍惜爱一个人的记忆。这也是我们自己宝贵的热量来源。
那么我们这辈子有没有受过伤害，不想再认识她？如果你从来不认识她呢？相信很多人都有过这种时候，因为受伤的心一旦看到她就会被深深刺痛。为了避免这种刺痛他们内心的感觉，他们不得不避免看到它，远离让我们难过的地方和人。
只要我们做到了，很快就会释然，也就是说我们可以承受爱，可以放手。世界上很多人放不下都会受到伤害，但是当伤害到一定程度的时候，就会选择放手，选择永远不认识她，彻底忘记她，彻底逃离她，去一个没有她的地方，重新生活。
说到这里，我们一起来读读村上春树的语录吧。他会在选择不了解你之前告诉你他有多受伤。非常彻底。案文如下：
每次，当他伤害我的时候，我都会用过去美好的回忆原谅他。然而，再美好的回忆，总有一天会耗尽。最后只剩下回忆的残骸，一切都变成了折磨。也许我真的从来不认识他。-村上春树
“喜欢一个人就像得了一种不在医保范围内的精神疾病。”“她失业了，没有魅力，恋爱时甚至还会叫别人的名字，但她是个好女孩。”《品川猴的告白》永恒第一视角“我”，我很高兴提到一位新的魔法女主人，让我们祝贺他！《村上春树宇宙》写短歌的女人没有直子绝望的美丽，没有青子的纯真，没有百分百的少女，看不懂古代的梦，买不起全套昂贵的粉色连衣裙。然而，“但她是个好女孩”这个笑话只是一笑了之。在粗糙线装歌的短短一集里，一个人最纯粹的执着其实是印出来的。也许一夜的缠绵决定了女性与“我”的某种关系，但最终，是女性的短歌和短歌中的精神，交织在“我”的人格中。当我们发自内心地爱上一个人，感到某种深深的怜悯，对这个世界的表象有某种渴望，并找到信仰(或类似信仰的东西)时，我们自然会理解或接受这个圈子的存在，对吗？虽然这只是我毫无根据的推断。你的大脑是用来思考难题的，它的存在是为了理解你不理解的东西。自然会成为生活的本质。―― 《第一人称单数在石枕上》在“我”的漫漫人生中，女性失去了面孔、姓名甚至生命，却留下了一个只有圆心的圆，一个需要“我”来延伸和塑造生命的谜题。这个谜题并不是村上春树独有的。没有人会死，这可以是一个浪漫的故事。请感谢爱人的告别求婚，感谢前任爱人的抛弃，感谢所有曾经爱过不该爱过的人，感谢陪伴这一切的不眠之夜。它们是有自己医疗保险的精神奇迹药，让你永远不会停止思考，让你的时间保持新鲜。
“不好意思，那个，我卖黑啤。”根据本书译者叶仪的说法，八个故事中他最喜欢的故事是《第一人称单数在石枕上》。“村上春树的小说大部分都是那18个同样真实虚幻的故事，让人怀疑有些情节是他亲身经历的19个故事，而这一个应该是整本书里与自己经历重合最多的一个。以至于我读到的困惑变成了18。这篇文章中有多少情节是虚构的19。”在这篇文章中，我从18岁开始就喜欢上了这个棒球队。我喜欢球队偶尔赢球。更多的时候，当我失败的时候，我安慰自己：这就是生活，习惯失败也很重要。在充满奇迹的1919-1978年，棒球队首次获得冠军。村上春树出版了《养乐多燕子队诗集》，并且成为了小说家。在接下来的几十年里，棒球队和18-19经历了无数起起落落，有时还夹杂着对父亲和母亲的回忆。不管怎么说，18 I 19还是喜欢待在沈工体育场一垒侧的内场座位上，坐下来喝一口黑啤。既然大部分观众都喜欢买淡啤酒，那卖黑啤的孩子每次过来都会先道歉：“不好意思，那个，我卖黑啤……”村上春树接着写道：我写小说的时候，经常和他有同感，我也想向全世界的人道歉：‘对不起，那个，我卖黑啤……’。想起过去一些批评村上春树作品质量的评论。也许他只是不断变换笔法，一遍又一遍真诚地写同一部小说，这或许就是村上春树的魅力所在。正如毛姆在另一本同名小说集中所写的那样：“我们通过记住朋友的缺点而不是优点来了解他们。”(《且听风吟》，18英语19毛姆，2014年出版)
错过诺贝尔奖的2021年，村上春树出版了两本书。
也是在那一年，小说之神用清脆的击球声敲开了村上春树的文学之心。29岁时，他在18岁时写了第一部小说。
的东西19，取名《且听风吟》。