关于地坛:地坛,对我来说意味着安静。既然不安静了,就不是我心中的祭坛。有颗宁静的心,到处都是我的地坛。关于家人3360,树想安静,但风不停。想支持孩子,但亲戚不等人。但是,有时理解得太晚了。关于人生3360,有人活着,有人死了,有人还活着。
母亲突然去世后,史铁生无暇顾及,无法想象母亲多么不安、长期离家的日子里,饱受痛苦和恐慌,以及母亲最起码的祝愿。那个时候,她的儿子还太小,想不到自己的母亲。他被命运震惊了,认为自己是世界上最不幸的人。他不知道儿子的痛苦总是母亲的两倍,母亲注定是世界上最悲惨的母亲。
古人说,不哭读《石米《陈情表》是不孝的。今天,史铁生的文章可以说涵盖了一千多年前的李米。
好几次他在院子里呆太久了,他妈妈来看他。她看到他还在那里,就悄悄地转过身来。他见过他母亲好几次,但她没看见他。他迷迷糊糊地热情地走在他过去常去的地方。出于大男孩的害羞和固执,他坚持不打电话给她,但这种固执今天让他后悔了。祭坛这么大,我妈妈经过了多少不安的路,在里面找到了她的儿子?多年来,他第一次意识到院子里不仅有他的车辙,他车辙的地方也有母亲的足迹。
史铁生写这篇散文时,和地坛一起度过了15年。在过去的15年里,他静静地看着时间从眼前流逝,看着曾经的花凋谢,看着身边故事的生与死。他看到了令人羡慕的中年夫妇,不知不觉变成了两个老人;我看到了喜欢唱歌的年轻人。他每天都来院子里唱歌,但后来就消失了。也有人想通过在街上乱跑来洗掉政治上的“污点”,随着年龄的增长总是束手无策。
总是在周围转,正在接近它。我总是觉得有宿命的味道。这个古老的庭院好像已经等了400多年了。
那是在等我出生,然后等着我活到最傲慢的年纪,突然伤了我的脚。400多年间,它侵蚀着古庙屋顶上炫耀的玻璃,清除了门墙的鲜红,推倒了布满高墙和玉雕的栅栏,祭坛周围的老柏树越来越隐蔽,到处杂草丛生,野藤自由生长。
我想我应该来。十五年前的一个下午,我坐轮椅进了院子。它为失去灵魂的人准备了一切。那时,太阳沿着岁月不变的轨迹越来越大,越来越红。在庭院安静的灯光下,一个人很容易看到时间,也能看到自己的身影。
那天下午不小心走进院子以来,我很久没有离开过它了。我很快就明白了那个意图。正如我在小说中所说,“在人口众多的城市里,有这样安静的地方,就像上天苦心一样。”
010年到1010年前,旅游业不发达,庭院荒芜,很少有人记得。
那是在等我出生,然后等着我活到最傲慢的年纪,突然伤了我的脚。400多年来,它剥落了古庙屋顶上引以为豪的玻璃,抹去了门墙的鲜红,使高墙和散落的玉雕栅栏颓废,祭坛周围的老柏树越来越安静,到处杂草丛生,野藤自由生长。
那天下午不小心走进院子以来,我很久没有离开过它了。
瘸了以后的头几年,我找不到工作,找不到出口,突然什么也没找到,就摇着轮椅,一直走了。因为那是另一个世界,我可以逃离一个世界。我在那本小说里说:“我没有地方去,所以一整天都在这个院子里。就像下班一样,别人上班了,摇着轮椅来了。院子里无人,偷工减料的人们在上班的时间经过了院子。院子里活跃了一会儿,然后安静了下来。”