我想享受锻炼，在苦涩中品尝甜食。以下是500字的中学作文，主题是由边肖带动的成长变革。
但是，事情并不总是错的。在这件事上，我很快就成为了同学们安慰的对象。让我再次振奋的是“即使我无能为力，我也要努力，为之奋斗”的话。这也是我第一次看到这个话题时，决定记录这个故事的原因。
从那以后，每次上发音课，我都不怕，自己举手请老师纠正。每天午休时摸摸嘴唇，像刚回牙齿记住词一样多次重新发音。我也向同学求助。每天最花时间的事就是站在镜子前，摸别人的嘴，摆弄舌头。然后在刷牙和喝水的时候继续喝唾液，喉咙发出沉闷的声音练习悬垂。有时很久不能说话，但我感到呼吸困难。但是，发德语音节的热情日益强烈。因为心里总是有声音。即使我无能为力，也必须为此而努力。
当我以无数的目光站在讲台上，用流利的德语做完我的报告时，我就知道我成功了。回顾过去三年无数的日子，我一次次突破自己的极限，发出我认为不可能的音节，有眼泪，有汗水，有喜悦。那个时候，我好像找到了答案。即使自己什么也做不了，也不放弃，只有孜孜不倦地努力，坚持不懈地冲破硬墙，他才真正经历了成长的蜕变。
现在，我不仅是五年级的哥哥，还是我们班的体面班长。但是你一定不知道我是什么！和现在的我相比，学习成绩和学习态度都发生了很大的变化。
我记得我三年级的时候，成绩一直是70-80的水平。那么为什么呢？以前上课的时候，在同桌说话，和前后座的人说话，经常被老师批评。为了我向好同学学习，老师总是帮我调整位置。老师有时会把我交给好同学。但是，其实不是向好同学学习，而是成为好同学，向我“学习”。我真是灾难明星。无论我去哪里，我都是灾难。最后老师真的没有什么建议，就把我调到了最后一排的座位上。关键是这是一张单人桌。喂！啊，真遗憾！
时间在你指尖流逝，我们也有点脱皮。354题词
毛毛虫经过蜕皮后会变成美丽的蝴蝶，但是毛毛虫变成蝴蝶的过程很痛苦。美丽的蜕变有困难的道路，我们的成长也一样。所以，成长是一种蜕皮，只有历经磨难才能破茧而出。
命运让我选择了外语中学。我选了普通人很难读的德语。虽然多次被长辈和朋友提醒，大舌头是学习德语的障碍，但强烈的愿望在增加。我很固执，总是拒绝承认失败。直到第一堂语音课，我的热情一下子消失了。德语对发音要求非常高，我的发音在所有德语音节面前再次显得那么苍白无力。从那以后，我担心老师会叫我的名字，躲在了各堂语音课的最后。做了一次口头测验后，老师一脸认真地问我：“你不适合学德语！”。请听我说。我的心好像被排气了。有些东西别人很容易得到，但我努力了很久，却没能如愿。就这么放弃了吗？还是不甘心。回顾过去的半年，我总是躲在别人看不见的地方，读了十多次课文。同学们休息玩耍的时候，我对着镜子继续练习。但是，现实很残酷。我还不能学习。不能读。学德语对我来说太奢侈了。突然，我注意到了。不管我怎么努力，总有做不到的事情。
我有一个真实的故事。1920年，一个11岁的美国男孩在踢足球时不小心打碎了旁边的玻璃。邻居提出了12美元或5美元的索赔。这在当时是足够买125只蛋鸡的数量。陷入浩劫的男孩向父亲承认了错误，父亲让他为自己的错误负责。男孩害羞地说。“我为什么要拿这么多钱赔钱呢？’父亲拿出12元或5元说：“这笔钱可以借，但一年后还。”从那时起，男孩开始努力工作。经过半年的努力，他终于挣了12美元和5美元的“天文学数字”，把它们还给了父亲。这个男孩就是后来成为美国总统的罗纳德里根。当他想起这件事时，他说他通过自己的劳动来承担责任告诉了我什么是责任。这个故事给我留下了深刻的印象。其实不是蜕变。只有经历过一些事情然后从中学习的人才能慢慢成长。
这学期的一个周末，我一个人走在回家的路上。临近黄昏，蓝天一点一点地变红了。但是，我不想看到这么美丽的影像，消沉地去了谷底。期间，我再次懒惰，这次期中考试语文和数学以外的科目成绩比较好。一路上，我总是在心里慢慢嘀咕，但上帝无情地回家了。
拥有无限青春的霍金，突然被束缚在一动不动的身体上。他学会了思考，开始了另一段青春。在他的自传中，她高中的时候，她和朋友在一起，喜欢在街上追漂亮的女孩。但上帝给了他作茧的机会。当身体背对着大脑，校园远离他的生活时，他开始意识到自己的生活中有更美好的东西。他在孤独中找到了人生的坐标。
在青春的喧嚣中，你常常听不到迷人的散文。其实在喧嚣中怎么会有这样从容的文章呢？虞丘曾经隐居，在没有电视、报纸、手机的情况下阅读经典，享受被茧困住的孤独。冷静下来，用心倾听自己。
但是，事情并不总是错的。在这件事上，我很快就成为了同学们安慰的对象。让我再次振奋的是“即使我无能为力，我也要努力，为之奋斗”的话。这也是我第一次看到这个话题时，决定记录这个故事的原因。
时间过去了，我们经历了成长中的蜕变。
曾经，我总是藐视一切，从这个角落进入那个角落的影子，用冷漠的眼睛看着这个喧嚣的世界。自以为是的自己总是穿着孩子气的衣服，把手伸进口袋装酷。头上的短发披着太阳的影子，嘴边邪恶的笑容诉说着内心的反抗。
